Я неоднократно задаю вопрос: «Что такое талант и способности?» Я еще раз повторяю: талант не дается от рождения, его надо создавать. В связи с историей Кодзи Тойоды я вспоминаю такой случай. Кодзи и Кендзи (Кобая-си) — мы называли их Ко-тян и Кен-тян — были хорошими друзьями. Обоим было примерно по пятнадцать лет. Кендзи жил в Токио. Как только заканчивались занятия в школе, он брал скрипку и приезжал на каникулы в Мацумото. Как приятно было вместе проводить время! Однажды радиовещательная компания «Эн-Эйч-Кей» обратилась ко мне с просьбой выступить по радио. Я подумал, что это неплохая идея, и предложил мальчикам сыграть концерт Вивальди для двух скрипок (они никогда не играли его раньше). Одновременно я задумал испытать их музыкальную память. Я сообщил на радиостанцию, какая музыка будет исполняться, но Кодзи и Кендзи узнали об этом только накануне утром. Я позвал их к себе в комнату, вручил ноты и сказал: «Завтра в час дня вы будете играть это по радио. Все это немного неожиданно, но для вас будет неплохим упражнением. Начинайте прямо сейчас». Они очень удивились, немного побурчали, но тем не менее взяли ноты и побежали к себе в комнату. Буквально через несколько секунд я уже услышал мелодию концерта. Когда через полтора часа я заглянул к ним, чтобы обратить внимание на некоторые музыкальные моменты, то увидел, что они играют, уже не заглядывая в ноты. Я был поражен.
На выступление — без нот
Я оставил их репетировать и отправился по своим делам. Когда мы вновь встретились за ужином, я спросил:
— Ну как, справитесь?
— Да, профессор. Вы нас сегодня утром немного озадачили. Но музыка очень красивая, правда?
Хотя оба они и обвиняли меня в спешке, но было видно, что им это нравится. Я не заметил у них ни тени озабоченности или неуверенности. Перед тем как на следующий день отправиться на радио, я попросил их еще раз сыграть мне концерт. Я разложил на столе принесенные ими ноты и сел слушать (я всегда требую, чтобы ноты лежали перед учителем). После окончания концерта я сказал: «Играли вы очень хорошо. Звучание и музыкальная интерпретация безупречны. Теперь вы должны и там сыграть точно так же. Я буду слушать вас дома по радио». В радостном возбуждении они вышли из дома и сели в поджидавший их автомобиль. Ноты они, конечно же, с собой не взяли.
Я еще вернусь в этой книге к тому, какое внимание я уделяю тренировке памяти. Мои ученики должны знать музыку наизусть и не обращаться к нотам. Оба мальчика были приучены к этому с детства. Им даже в голову не пришло захватить с собой ноты.